胜道起名网
文/猪小浅 主播/应犹
来源/猪小浅 （ ID：zhuxiaoqian0214）
齐名海一脸不可思议地看着我问，你是认真的？
我说，认真的。
“你可40了！”
“怎么了，你不行了吗？”
齐名海一本正经地说，我不是和你开玩笑，你这可算妥妥的高龄产妇了，搞不好要人命的。
我坚定地说，那我也想试试，现在医院技术发达，放心吧。
晚上，洗漱之后，上床熄灯。
齐名海翻了会手机，忽然转过来说，你说咱俩这十几年，图啥呢？
我不知道怎么回答，睁着眼，心里空空的。
我是1981年生的，齐名海比我小一岁。
许多人都觉得，齐名海配不上我。
我1米72，现在快40岁了，身材依然保持得很好。
齐名海1米74，我认识他的时候，他就180多斤了。
不夸张地说，没结婚之前，追我的人很多很多，要不是因为我坚持不要孩子，做个丁克，真的轮不到他。
那是2005年，我在大连一家会展公司做销售。公司还挺厉害的，在业内也算有号召力。
当时我和前男友，已经到了谈婚论嫁的地步。
什么都谈得挺好的，就是孩子。我告诉他，我是不准备生的，一个都不生。
他特别不能理解，问我为什么？
他说，女人当妈那是天性，你没有啊？
我说，男人当儿子也是天性，你要当我儿子呀？
他被我气得半死。
其实，不是所有女人天生都想当妈妈。
我讨厌小孩，烦他们哭，烦他们叫。
我堂哥家的小侄子，特别淘，在家里宠上天了，见我立马变乖。
因为小时候拿我口红画画，被我关起门来一顿好打。
我妈说我小孩脾气，成熟了就不一样了。
可等我上了班，看到已婚生子的同事，我更是半点不想要孩子。
从怀孕就开始焦虑，这也不能吃，那也不能动。养孩子更焦虑，一会头疼脑热了，一会学习不行了。
每天下班就要赶回去做饭，周末基本都是孩子的，长假也是带着孩子去旅行。
有时候听宝妈们坐在一起聊，我真怕得要死。
刚刚30多岁，人生的一切都和孩子绑定在一起。
就这，他们还劝我早点结婚，早点生。
我真是谢谢了。
自己躺在水深火热里，还想拉我入坑。
前男友因为我不生，最终分了手。
一直记得他最后说我的话，总有一天你会人老色衰，青春不再，到时候看你拿什么拽。
我觉得自己挺委屈的。
不想要孩子就是拽吗？
我和他这么多年的感情，都比不过一个孩子吗？
晚上，我心里特别难过，想吃火锅，转去了小肥羊，巧不巧，遇到了齐名海。
齐名海是我们合作单位的律师，之前有过来往。
他看见我就说，一个人来吃火锅啊，是个狠人。
我问，你不也一个人吗？
他坐下来说，现在不就两个人了吗？
我本来就气不顺，当即黑脸，我让你坐下了吗？
他屁股刚粘凳子，腾地弹起来，半蹲着说，我错了，我蹲着还不行吗？
这就是齐名海的过人之处了。
不论你是真骂他，还是开玩笑，他都嬉皮笑脸的，搞得我都不好意思了。
可能因为他是律师吧，特别能说，也可能是他从小就胖吧。齐名海自己说的，胖子没人权，上学的时候，老师同学都拿他开玩笑，磨炼了他打不生气、骂不脸红的好脾气。
齐名海追了我有大半年。
他家在一个小县城。大学考在大连，毕业留在这边工作。
他是单亲，家里的独子。
因为这一点，我一直没答应他。摆明了不可能不要孩子。
但齐名海一再和我表示，他也不喜欢小孩，婚后打死也不生。
我说，你们男人不都以传宗接代为己任吗？
他说，那我不是男人好了，这样你可以和我恋爱了吧？
从来都是我气别人，没想到遇见个死皮赖脸的，还真没脾气了。
2007年元旦，我和齐名海正式恋爱了。
以前总觉得自己是外貌协会的，颜值是爱情中很重要的一项，可齐名海改变了我。我甚至觉得他圆圆的肚皮，抱起来蛮有手感的。
我喜欢靠在他松软的怀里看电影，喜欢他对我百依百顺。
在我和N多帅哥斗智斗勇之后，他给了我一份松弛、安稳、快乐的爱情。
春节假期，我带他见了我父母。我爸妈都是公务员，觉得齐名海还行，唯一担心的是他妈没正式工作，没有社保医保，将来负担大。
而齐名海他妈对我，不出所料，非常反对了。
因为第一次见面，我就说了自己不要孩子的事。齐名海说我不懂技巧，应该熟悉之后再慢慢来。
我很严肃地说，名海，我觉得自己对你真的动感情了，如果不能结婚，让我早一点退出来，我不想后面……
齐名海一把抱住我，好像怕我跑了似的说，我也说真的，我没想过你会爱上我，我以为你半个眼睛都看不上我，只要你愿意嫁我，这辈子无论如何，我都要娶你。
我看着他眼睛里满眼是我的样子，感动了。应该不只是感动，还有爱吧。
我爱上了齐名海，想和他一生一世。
2008年，8月8日。
奥运会开幕的日子，我和齐名海结婚了。
毕竟他是家里独子，婆婆拗不过他。再有，东北这边对传宗接代相对开明一点。
婆婆终是接纳了我。
婚后的日子很开心，因为我和齐名海没有养孩子的压力，生活质量比同龄人真是高太多了。
吃穿用玩，方方面面的宽松。
周末不想做饭就出去吃，有什么喜欢的，基本不用犹豫就能买。
反正我们也不是追求奢侈品的人，最大的花销，大概就是旅行了。
一年两次，一次国内，一次国外。
同事有羡慕我的，觉得我自由自在。
当然也有打击我的，说一个家庭没有孩子不牢靠，你要是不给男人生小孩，早晚有一天，他要去外面找别人生。
我问齐名海，你会吗？
他说，不是和你生的孩子，就不是我的孩子。
我觉得，我们是绝配。
时间转进2011年，婆婆去体检，查出了患有早期肺癌。
当时我一下懂得了我妈的担心，没有医保，住院用药，钱都好像不是钱一样。
不过，婆婆手术做得很成功。
出院后，我和她开玩笑，看吧，我和名海不养孩子才有钱给你治病。
她翻我白眼说，你要是肯生，我这把老骨头当场不要了。
齐名海在一旁呸呸呸，说我们乱讲话。
医生当时说肿瘤切得很干净，可2013年，婆婆的病情突然复发了。
这一次真的病如山倒。
婆婆是那种很坚强的老太太，逼着医生说病情。
然而听完之后，她就坚决不治了，化疗什么的统统不做。
她说她不想花钱找罪受，多活两年也没意思。
齐名海哭着求她好好配合治疗，婆婆说，你要真有这份孝心，就去生个孩子，男的女的都可以，我眼馋人家孙子好久了，走之前想抱抱自己的。
那是婚后这么多年以来，齐名海第一次和我提生孩子的事。
我说，咱们婚前就说好的。
他说，主要是，我妈要没了。
说实话，那时候，我动了心思的，想着要不就生一个。
可又觉得，这不是买一件礼物，完成谁的一件心愿。那是一份责任，生出来就要管一辈子。
我对齐名海说，让我考虑考虑行吗？我没有做好思想准备。
可不到半个月，婆婆的病情就恶化了。
我和齐名海每天忙前忙后，根本顾不上再提孩子的事。
后来一天晚上，我正陪护，婆婆就醒了。
那时她已经很虚弱了，说话软软的。她说，这些日子辛苦你了。
我说，都是应该的。
过了一会她又说，你看我这一辈子，没病没灾的多硬实，可到头了，还得靠你们照顾。等你们老了怎么办呀，别和我说养老院，我有个老姐们住在里面天天哭。
我现在劝你，不是为我，就算你怀上了，我也没机会抱。我是心疼名海和你啊。人生几十年，看着长，一眨眼就过去了。到时候再想生，可就没机会了。
我默默地点头，没说话，心里堵得只有眼泪流下来。
就像婆婆说的，看着她，我仿佛看到了未来的某一天。
婆婆一星期后就走了。
下葬那天，齐名海一直跪在坟前不肯走。
他哭着说，妈，儿子不孝，儿子不孝啊。
我被他哭得心都碎了。
这些年，因为我们不生孩子，不知听了多少闲言碎语。
有说我不能生的，也有说齐名海不能生的，总之是亲戚朋友饭后的谈资。
但齐名海从来没有提出让我生，他说我们说好的，君子说话要算数。
其实他是喜欢小孩的，让他妈带着遗憾走，他的心里是愧疚的，其实他的心里是怪我的。
可齐名海没有说我半句不是。
生活照旧，只是两人之间，渐渐有了干什么都不上心的漠然感。
大概有半年吧，2014年春节。
以前都是回他们家的，那年去了我家。
我妈知道婆婆刚走，格外小心照顾齐名海的感受，而他一直都是强颜欢笑的样子。
晚上我再也忍不住，就和齐名海说，你知道我一向直来直往，我知道你心里怨我，有什么话你说，这么憋着我受不了。
齐名海沉默地看着我，突然捂着脸就哭了。
那一晚，我们聊了很多。
他说，他心里觉得对不起他妈，含辛茹苦把他养大，临死却没能完成她的心愿。
我问，你后悔了？
他说，不能说是后悔了吧，只是承诺的时候以为爱情最大，现在才发现，人生太长了，总会经历年轻时想不到的事。
说实话，如果是以前，我会脱口而出，那是你自己的选择，要为自己的承诺负责。
但我现在不会。
到底是成熟了，我知道他同意我不生是爱我，也能理解面对婆婆时他心里的自责。
这个世界上，能守住承诺的男人，很少很少了。
我得珍惜他。
我说，对不起，让你这么难过。
齐名海很意外地看着我，好像我这辈子没和他说过好话似的。
我说，怎么了，理解你不对？
他伸手把我拉进他胖胖的怀里，说，你变了。
人总会变的吧。
年龄，见识，人生，都会一点一点地改变你。
不记得从哪一年开始，我不那么讨厌小孩了。
以前最烦小孩哭，可有一次在游泳馆，看见一个小女孩不敢下水，一直哭。
莫名地，看着看着就心疼了。
当时是和闺蜜方珍一起去的，她问我说，是不是眼馋了？
那一年，我35岁。
方珍比我小9岁，但在公司我们最谈得来。
都说年轻一代不爱生，其实不全是。
她是很爱孩子的那种，结婚早，生得也早，2013年生了个女儿，2015年又生了个儿子。
别人说他家重男轻女什么的，她自己说，不是的，我就是喜欢孩子，喜欢一大家子热热闹闹。
她总问我，平时你们家里就两人不冷清吗？
以前我会反问她，你们出门拖着两个小的不烦吗？
可是随着年龄上来，我不得不说，我和齐名海的生活，的确有一点平淡了。
我要怎么说呢？
二人世界看起来更丰富多彩，可事实上，是一成不变的。
日日相对的两个人，周而复始地复刻着昨天。
方珍说没有孩子，两个人就永远在恋爱。聊的，玩的都是恋爱那一套。有了孩子，日子才会有期待，才会往前走。要不然，你期待什么呀，期待变老啊？
我知道，她在故意和我杠。
但有些事，也确实有道理。
2017年，我在巴黎的大街上被个黑人抢劫，之后有了阴影，再没出国旅行过。体力也是一个原因，跑不动了。
工作基本已经摸到天花板，也没什么充实自己的动力。
有时候，会觉得被方珍说中了。
我和齐名海都是恋爱项目，明天和昨天一样，明年和去年一样。
孩子对于夫妻来说，是一种未知，一种挑战，一种动力，一种期待。
而我和齐名海，没有。
2020年，疫情过去。
我和齐名海本来想去云南玩玩。
可齐名海身体却出了状况，头一直晕。去医院检查才发现，他的血压高到离谱。
太胖了，210斤。
医生叮嘱他，必须减肥了，奔四的人，不年轻了，要注意身体。
回家的路上，他坐在车里说，以前以为咱们会永远在一起，现在想，要是有一个人先走了，还挺可怕。
我说，呸呸呸，胡说什么。
可心脏却紧紧地缩着。
这个死胖子要是提前扔下我，那我还有什么呢？
不敢想。
回家之后，我就开始督促他减肥，逼着他去健身房，可他三天打鱼，一个月晒网，根本不上心。
在家里，我给他做减肥餐，他偷着和朋友出去吃烤串，还说我虐待他。
后来就是2021年了，5月传出可以生三胎的消息，8月方珍就传来喜讯，怀了三胎，我惊呆了。
我说你也太响应政策了吧，你是猪啊，生那么多。
方珍笑着说，多生点，等你老了，我好分你一个。
本来是句玩笑，可听在我耳朵里，有一点点扎心了。
那天她老公刚好出差，她让我过去陪她。
必须说，不是所有小孩都烦人的。方珍的孩子教得真好，特别是她儿子，妥妥的小暖男。
我扒荔枝的时候不小心划破了手指，他立马拉我去冲水，还叫方珍赶紧找药水和创可贴。
方珍拿药过来的时候，一个劲儿地对我挑眉显摆。
我不想理她，可心里真的被她的宝贝儿子暖到了。
大概就是那一天，我想要一个孩子了。
我和齐名海说我想生个宝宝的时候，他不淡定了。
大晚上的，他突然翻起来问我，你说咱俩这十几年，图啥呢？
我不知道怎么回答，睁着眼，心里空空的。
我转过身反问他，齐大律师，你想听我说什么呢？
齐名海撇了撇嘴说，你知道我心情多复杂吗？我都不知道是该哭还是该笑！我马上就40了，突然要孩子，这能行吗？我要疯了，你知道吗？
看来他是真的有点激动了。
我抱住他安抚他说，你想疯就疯一会吧，以后当爹，就不能随便疯了。
他听见“爹”这个字，忽然就哭了。
第二天，我和齐名海就去医院做了检查。
各项指标都还好，没什么问题。
拿到报告的晚上，齐名海就开始夜跑了。
为了创造一个高质量的孩子，他准备先减掉20公斤。
不得不说，孩子还真是生活的动力。
只是刚开始备孕，两人就积极起来了，生活有了新的目标。
我妈知道我们要生孩子，又高兴，又担心。
她说我，早知如此，何必当初呢。早点生，也不用担这么大的风险。
我爸说，总比等到50岁再后悔强。
其实，哪怕这些年听了很多很多闲言碎语，我也并不觉得我以前是错的。我只是现在，想要个孩子。
如果这个孩子来得太早，我可能不会是个好母亲。但现在，我知道自己一定是。
只是当闺蜜都要生三胎的时候，我才做高龄的新手妈妈，心里无比紧张。
唯愿上天保佑我吧。
从前车马很慢
一本《读者》便是认识世界的窗
如今世事繁杂
这里依然是一片文字温暖纯净的乐土
点击下方名片关注
慢下来，一起阅读吧
猪小浅，一个只写真实故事的公众号。在这里，你将看到百态人生。读猪小浅，相信爱。后台回复目录，可阅读所有故事。公众号：猪小浅 （ ID：zhuxiaoqian0214）。
